文/洪艳
江西作家傅菲的《元灯长歌》作为一本带有强烈叙事特质的散文集，以充盈的诗意与哲思构筑了一份独属于傅菲的土地深情。傅菲的这种土地深情，值得我们从多侧面深入挖掘。
书写土地上的人民，是傅菲《元灯长歌》的一个重要写作出发点。《元灯长歌》共计4辑16篇，每一篇都以人民的日常生活、精神世界为探问，叙述背景则是上饶市北部小镇郑坊，时间维度是百年视野下的乡村裂变、发展与振兴。
他在该书《序言》中谈及创作立足点即是“人民”。他如是说：“我专注于着墨盆地人民的生存状态、内心困厄、精神风貌、时代变迁，以村志的形式，为河流立传，为大地塑像，为人民刻神。”傅菲以20年坚实的散文创作，不断地在历史的褶皱、时代的光影里探寻着关于“人民”的精气神。《元灯长歌》中为“人民”的画像有：姜村的姜桂生，枫林余家人，“我的父亲”和“爷爷”，赣剧团中的旦角、武生，饶北河边长大的青春玩伴，袜子厂的银根，屠夫白喜，补鞋匠光春，养马的撇角，泥瓦匠杨绍醒，做油漆的马英明，土陶厂的制陶师傅，落叶堂的旦旦师傅，跳傩舞的墨离师傅，画遗像的东锦……傅菲以他细腻的笔触，全景式地勾画了赣东北人民广阔的生活世界和精神风貌。这些被傅菲安置在宽厚土地上生活的人，在悲苦中毅然行走。他们可敬可爱之处，恰是人性光辉的彰显之处。这些光辉是明灯、似灯塔，世代矗立在蔓延不息的土地之上。相较亿万年存在的土地而言，我们何其卑小而微茫。或许傅菲恰恰是希冀我们在认识这样的本相之后，努力葆有这人之为人的光辉。
亲近土地是《元灯长歌》的另一个重要主题。“亲近土地”是傅菲散文一直以来隐含在荒野、山地、身体、旧物书写的一个隐形关键词。在傅菲看来，坚实的土地具有居住、承载、庇护、抚慰、疗愈、隐匿、救赎等不同的“品质”。而傅菲一直在给我们或隐或显地指向“亲近土地”的路径，这“亲近”便是他守护“人之存在”的一个重要维度。奈何他深情至极！从书斋到山地，再到荒野，继而回归心灵的创作轨迹，无不体现了他对生命内在价值的认可、对天地自然的敬畏。柏拉图在《理想国》中说：“一切人都在大地的深处被造出来”。傅菲的《元灯长歌》用一种近乎经田野考察式的书写呈现土地上困顿的人。其中必定内蕴着一种关于存在的哲学思考。土地以其静默与包容，吞噬着人的爱恨贪嗔痴爱恶，承载着净化的功用，始终能使人沉潜、新生。傅菲的“土地”与存在主义哲学家说的“大地”有着异质同构性。在存在主义哲学家看来，“大地”总是带着黑暗和隐匿的符码指向，我们只有读解出其中潜藏的内涵才能辨别出不一样的光亮。或者就像傅菲说的“遍布大地深处的灯塔”，或是“悬在纸上的灯塔。”
《元灯长歌》4辑的标题意味深长：江河合水、大地芳春、万物生动、舞咏而归，恰暗合了自然的灵动、轮回法则的逻辑推演关系。傅菲对人与自然关系的伦理思考，始终在人与土地关系间的互动中进行着反思。在海德格尔看来，如若缺失了哲学家、诗人对土地的沉思和歌咏，我们大多数人与土地的关系只会陷于一种常识关系之中“日用而不知”。傅菲将人的存在问题的思考放置在了对土地的一片深情之中，并始终包含了深厚的历史维度。诚如傅菲所言：“我的双脚深深陷入土地，我的根须在土地下交错。我知道一粒谷种通往大米所走过的隐秘之路，正如一个家族枝开叶散。我和土地上的人血脉相连。土地是他们的证词，也是我的证词。”
傅菲的土地深情，还有一个重要向度即是他对于动物的书写。“万物生动”这一辑中，傅菲说：“生灵颇具崇高的美学、尊贵的伦理学、和谐的社会学，是生命的道德律和启示录。我们之与共生、彼此救赎”。傅菲把笔下的猴、山鸦、狗、马作为土地伦理中人存在的“镜像”。“我站在高脚凳上，取下猴子的头套，猴子看着我，眼睛睁得大大，浅蓝碧黄的眼珠倒映着一张稚气的脸。猴脸上，湿湿的。猴子的眼角一直在淌透亮的液体。它惊恐放大的瞳孔，在恢复，眼睛透射出来的精光，变得柔和。”（《刀与猴》）“老陈买来陈菜油，天天给狗刷红斑癣……他看见，它的眼睛有一种晶晶莹莹的液体，眼泪一样的液体包着眼球。那双眼睛有黄金色的环，一圈一圈，有一股温泉喷出来。”（《敏秀的狗》）“孤独是马眼睛里纯洁的液体。它站在马厩，或站在峡谷某一处草坪，它不像一匹马，而更像那片樟湖，温柔、沉静、又热情澎湃。它英俊的体形如湖中山影。它的眼睛明亮，眼睑优美，湖一样深邃，深不见底。”（《黑马之吻》）这三篇以“眼睛”为人与动物对话的桥梁，在冷静的文字中埋入深刻的生态反思与批判。细细品来，我们便能察觉出傅菲对猴、狗、马，以及对土地之上一切生灵的深情与大爱。
傅菲的《元灯长歌》尽管成于叙事，却葆有一种与土地、自然脉搏一起跳动的生态散文的内在特质。他的这种与土地同在、与自然同步的写作，包孕了他对土地内在的生命哲学的认知与思考，也是他的生命深处充盈着乐观、浪漫的最好表征。土地以其静默包容了人世的喧嚣，作为人肉身的居所，更是人的精神家园。从《元灯长歌》而知，傅菲将自己对土地真实细腻的深情流露，使得我们更能明了自然与人类的深层次关联，土地上的一切均与人类的精神具有同构性。